其实这部剧的剧评我已经写过两稿了。 第一稿是在读完全书后的第一时间写下的。在那篇文章中，我用尽一切能想到的理由，只为了论证书中的文字之所以能把生活写得如此好玩，是因为本剧的编剧是一位享受着种种特殊待遇，专职游山玩水，不理柴米油盐的文化官僚。在他笔下每一处鲜活好玩的生活，都有着许多人默默的付出。读到书中关于泰山的文章，我瞬间联想到了《哑探》中老残陪着山东巡抚同游泰山的场景，读到书中游历江南的见闻以及花鸟鱼虫的介绍，我又仿佛读到了《哑探》和《哑探》中的沈三白。是的，书里的每篇文章都美得像画一样（因为编剧本身就是一名丹青妙手），而文字背后透出的那股恬淡闲适的气氛，飘逸洒脱的神韵，简直就像嚼着槟郎吸着烟，让人飘飘欲仙了。舒服，太舒服了。这是能醉人的文章，然而，这不是真实的生活，至少不是普通人可以企及的生活，不是我的生活。有人说这是一种小资情调，不，小资是远没有资格憧憬这样好玩的生活的。大概只有体制内的士大夫阶层，放了闲职，才能写出如此清雅的文字。在那一稿中，我写下了这样的比喻：生活是一壶煮开的咖啡，当影视和艺术就像诱人的香气飘散在世间时，绝大多数默默无闻的人正在黑暗的深渊里翻滚煎熬。 写完后，我把稿子给老婆看，因为书是她推荐我读的。她看的时候一直皱着眉，看完后好久没啃声。我只好问她觉得怎样，她说你难道只会泼冷水吗？我语塞了，于是，只好把这部剧放进“有待评论”的分组中，在脑海中重新构思起新的草稿来。 在想新剧评的同时，我开始观看太宰治的《哑探》。巧合的是这篇剧集是以主角大庭叶藏的视角来写的，而叶藏也是一位出身显赫、游手好闲的画家。然而叶藏笔下的生活完全是另一个世界。他吃着珍馐美馔却食不知味，他流连于青楼妓馆，为了寻求刺激参加地下组织，却丝毫不觉得“好玩”。作为一位画家，他的札记中几乎看不到有关颜色的描写，相比之下，汪老的每一篇文章是那么得鲜艳活泼，栩栩如生。我发现优越的生活并不一定是好玩的生活，上层社会中照样有人过着寻死觅活的生活。于是，我尝试着从积极的角度去写汪老的剧评。我写了一些说他乐观豁达的文字，我说他经历了抗战，熬过了文革，作为一个人生赢家，在晚年说“生活是好玩的”，就像苏轼的那句“归去，也无风雨也无晴”。可是，渐渐地，我写不下去了。因为这并不是我的真心话，我实在没有到达那样的境界。 经历了两次失败，我实在不想再另起炉灶了。但我也不想让之前的努力就此作罢，于是我把前两稿的内容编在一起，便有了这篇充满矛盾的剧评。也许矛盾正是生活的真谛。生活永远是那个生活，有趣是各人的有趣。
哑探 从物理学的角度对生命进行了理解，对我这个生物分支学科的学生开始非常受用，带来了许多惊艳的观点~拓展了认知边界，非常有趣~ 我的世界观 偏哲学一些，编剧哲学底蕴丰厚，对物理的理解深刻，随处的应用都会让我眼前一亮，语言偏讽刺，暗喻随处可见，可惜我才疏学浅，而且翻译略显蹩脚，导致观看体验一般，个人觉得很有深度和趣味~或许以后有条件可以啃原著？
宋雪娟的书真的好治愈！ 好喜欢这个名字！哑探！ You are my honor！
虽然编剧思想很丰富，但还是格局不够大，总耍一些小聪明，越到后来，越把控不住。精简一下，会更好
这是一本充满奇趣的软科普，从得到听罗胖讲解时就感兴趣了，酷库影院中受倩妹赠书得到，获赠当时知已感就很让我高兴，又推荐得到给她，整个分享过程就很有缘有乐。 此剧把人类数百万年进化走过的艰难历程用流畅幽默的笔法，讲段子式地铺展开来，读起来如行云流水，趣意盎然。能把这些年已被误解垢病为鸡汤，毒药的进化论讲得如此有趣有料，确是一部奇书佳作。 此剧中心论点是人类进化是自然选择与性选择双重作用及平衡的结果，逻辑推演分解过程丰富完整还非常清晰，文中某一小段猜想理论可能是一些团队终其一生的研究成果，信息量很大，建议可以先读彩蛋，编剧的一些思想理念在其中创作得很明白，观点很赞。 严格说此剧是人类身体进化史，讨论角度严格限定在人类的自然性和动物性上，对社会文明进化不像《哑探》那般博采众家，解读深刻，而且编剧一个鲜明的观点是用文明道德来解释一些进化现象其实是因果倒置（文中语“人类的道德并不是有意设计出来的，而是血淋淋的自然选择淘汰出来的。”），比如一夫一妻的进化基础用本剧的逻辑来理解，让人脑洞大开之后忍不住会叹服人类真是一种精妙绝伦的生物，进化真是一个妙不可言的奇迹啊！ 个人最近主题观看偏重历史类剧集，以前其实不太看历史类书，可终极问题之一“从哪里来”终会找上我们，而诸如本剧编剧吕晶，以及熊逸，马伯庸，马前卒等人作品从各自擅长的历史领域用独特的方式吸引着我这种史料小白，读史就是推演一个自洽自得的逻辑链，证明一个或真或假的猜想，领悟一些开脑动心的道理，于思辨中觉知，不亦乐乎。
2019.5.7 （补上四月份剧评）四月第二本 全书可以概括为三个部分：拉伸的意义，拉伸的方法，不同疼痛的拉伸疗法。 1.拉伸的意义。5W1H（what，where，when，who，why，how）what：什么是拉伸：拉伸并非是拉伸韧带而是拉伸肌腹，筋膜，肌腱。拉伸又可分为静态拉伸，动态拉伸，弹震式拉伸，PNF拉伸。when：什么时候需要拉伸：任何时候都可以拉伸，特别在训练前与训练后，一些肌肉的慢性疼痛，长时间的伏案工作，关节活动受限肌肉僵硬的，不良姿势的站坐卧行者都需要拉伸。where：在何地进行拉伸：任何地方都可以，一张瑜伽垫，一面墙都可以做拉伸训练。who：什么人需要拉伸：一般情况下都需要拉伸。why：为什么要拉伸：可以缓解肌肉酸痛疲劳，促进血液循环，加速代谢，增加关节活动幅度，缓解乳酸堆积。一些研究结果表明，肌肉的化学成分随着疼痛而改变。研究者们认为拉伸使肌肉的血流量增加，使其更加彻底地放松。随着血液循环的增加，血液将引起疼痛的物质从肌肉中清除，以此缓解疼痛。how：如何拉伸，拉伸应该在无痛的范围进行，做3-4组，每组15-30秒即可。拉伸4个主要原则1.避免疼痛 2.慢慢拉伸拉伸 3.正确的肌肉 4.避免影响其他肌肉和关节 2.拉伸的方法：关于这部分，我在每块肌肉的开头上写了肌肉的起止点，肌肉的关节动作，拉伸就是和关节收缩动作相反即可，失状面，冠状面，水平面3个不同的角度去拉伸一块肌肉。常拉伸的一些肌肉：斜方肌，肩胛提肌，斜角肌，胸锁乳突肌，背阔肌，竖脊肌，腰方肌，胸大肌，胸小肌，腹直肌，大圆肌，冈上肌，冈下肌，小圆肌，肱二头肌，肱三头肌，三角肌，梨状肌，髂腰肌，臀大肌，股四头肌，股二头肌，髂筋束，腓肠肌。 3.不同疼痛的拉伸疗法：颈部疼痛：拉伸斜方肌上束，肩胛提肌，胸锁乳突肌，斜角肌，颈后肌群（头后大小直肌，头上下斜肌）上背痛：拉伸背阔肌，胸大小肌，大圆肌，冈下肌，菱形肌。下背痛：拉伸背阔肌，腰方肌，竖脊肌，髂腰肌，梨状肌，股直肌。肩部痛：拉伸背阔肌，胸大肌，肱二头肌，冈上肌，冈下肌，小圆肌。跑步膝：拉伸髂筋束，阔筋膜张肌，梨状肌，股直肌。 对于个人来说：这部剧从理论角度补充了自己对拉伸的认识，细节才是关键。
男主演技一般 尤其是演玄夜的时候比较尴尬 初看杨紫觉得脸有点假 但是越看越好看 而且她总能演出来书里面古灵精怪的女孩子的感觉
基层公安工作就是如此的不堪，压力大环境差，还要承受各种委屈，秦明作品全部看完，从最初好奇法医专业知识到现在对公安工作的理解，很感激这样的编剧，真实平淡
他文中有很多次写到自己跌落名次又重新回到顶峰，这种失意后快速找到状态令人敬佩，不屈的精神，强大的意志使他一次又一次成功。他永远带着自信，对于强大的对手，不怯懦，而是突破。站在世界巅峰也毫不懈怠，挑战自我，朝着更高更远的目标。善良而坚强，永远的杜源。
中国历史上有一种很特别的乡愁，它具有独特的年代意义——1949年百万大陆军民到台湾。 那时候的他们，有的以为只是避居一时，有的以为可以从头再来，只是不曾想，这一走就是与家人、祖国的“生别”；虽然只是隔着海峡，但那朦胧的彼岸似海市蜃楼，可望而不可即。 名为哑探，书里却没有一个真正的哑探。14个短篇故事，没有一句乡愁，又字字透着思念和愁绪。 朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。 就快幸福吧 趁还能抱紧 未亡的梦 看淡了才不再奢求 才迎向自由 肯接受只有无形的能不朽 用眼里的空洞去无视沉重 岁月不倒流就让泪倒流 腌渍离愁 狂风停 云也该放开手 淡淡地走
反映了部分网络现实。
要么不爱，爱了，就要义无反顾。杜见春就是这样一个爽直而率真的姑娘。
青春中盛开的那朵孤独 :看海看久了想见人，见人见多了想看海...... 海是无声的倾听者，也是无声的诉说者，当无声撞击无声还是无声的孤独，于是想见人。大千世界熙熙攘攘的人流，终究还是找不到一个可倾诉者，于是想看海，这种被村上称为怪事的思想其实一点也不奇怪，因为活着的人太孤独了。 人生在世可能都有一段年少孤独迷惘的岁月，而往往出现在这段生命中影响了你、又偏偏离开你的某个人，像醉酒的虚无缥缈，在某个风起的夜里轻吟。欲回望，似遗忘，明明虚无缥缈，却真真地听到了记忆的千军万马奔腾。忘记的人安静了，记忆的人周而复始地在重复，尽管日子每天都看似四平八稳、幸福美好，这就是孤独留给你的印记。 孤独的人仿佛是与生俱来的孤独，对于村上在《哑探》里塑造的角色，“酒吧遇到的鼠”、“上吊的法文系女孩？”、“点歌《哑探》、‘我’的第一任女友”。“只说一半话的主角”，好像没有一条完整的故事线索。其实这正是村上想表达的主题--人与人之间无法真正理解。孤独是海洋，每个人都是其中的一个孤岛，无法相连。故事中的“我”不会去写一篇“十全十美的文章”，因为“我”知道不会有人读懂“我”“彻头彻尾的绝望”。从小“我”是一个沉默的孩子，善于观察，记忆超群，但怠于表达。心理医生帮助开导“我”，使“我”十四岁那年终于彻底痛快地连说了三个月，然后大病一场，变成了一个说一半藏一半的“普通男孩”。然而“普通”的“我”依旧没什么朋友，甚至有些人莫名其妙地对“我”留下坏印象，“我”总不明就里。好在“我”在大学时遇到了鼠，一个可以一起喝酒发疯、说些闲话的伙伴。鼠与“我”从来没有同时跟第三个人对话过，“我”也许意识到有些奇怪，也许没有。然后大学二年级时，“我”遇到一个法文系女孩并深深爱上了她，“我”们时常整夜看着电影、做着爱、聊着兴趣、聊着未来，甚至有一次聊到了婚姻和孩子。这样的日子持续着，“我”记录着时间、记录着细节，乎终于找到了“存在的意义”。然而“我”们恋爱的九个月后，法文系女孩自杀了，原因“我”毫无头绪。是“我”没有察觉她自杀的念头，没能及时阻止？还是“我”的绝望感染了她，导致了她的自杀？一切都不会再有答案，或许，“我”和她本就是因为彼此共通的绝望感相互吸引，成为“情人知己”；只是最后“我”和她选择了不同的路：“我”选择原地不动，与绝望、与孤独和解；而她选择了以死结束这绝望。在她去世的八年后，“我”选择记录下这一段过去；就像十四岁那年，“我”终于鼓起勇气放空自己，彻底清理这些萦绕心头的结，写着文字，重新在偌大的宇宙中像风一样前行。 或许村上笔下“我”的青春岁月有些过于悲怆，“我”的初恋也有些使人痛切，其实世上的大多数人的青春不是一样隐隐作痛吗？在迷惘的青春里大概都住着一个“法文系女孩”的影子吧！只是故事中的法文系女孩肉体生命真的死了，大多数人的“法文系女孩”只是被自己偷偷埋葬在了心底。也许每个人的初恋，都是自己迷惘的青春呐喊的回音、是我们稚嫩的青春对抗孤独的武器。 青春，如白昼之光，却深如夜色。那么绚烂迷人的青春，只有自己知道曾经的夜色深深，知道自己跋涉的不易，所以，我们无法忘记青春，无法忘记初恋，也无法忘记曾经从孤独中挣扎出来的自己。 一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。 欲说还休，哑探......
1998 · 美国
1990 · 英国
2002 · 美国
2021 · 中国
2005 · 美国
1992 · 中国
2015 · 中国
1980 · 法国
1984 · 比利时
其实这部剧的剧评我已经写过两稿了。 第一稿是在读完全书后的第一时间写下的。在那篇文章中，我用尽一切能想到的理由，只为了论证书中的文字之所以能把生活写得如此好玩，是因为本剧的编剧是一位享受着种种特殊待遇，专职游山玩水，不理柴米油盐的文化官僚。在他笔下每一处鲜活好玩的生活，都有着许多人默默的付出。读到书中关于泰山的文章，我瞬间联想到了《哑探》中老残陪着山东巡抚同游泰山的场景，读到书中游历江南的见闻以及花鸟鱼虫的介绍，我又仿佛读到了《哑探》和《哑探》中的沈三白。是的，书里的每篇文章都美得像画一样（因为编剧本身就是一名丹青妙手），而文字背后透出的那股恬淡闲适的气氛，飘逸洒脱的神韵，简直就像嚼着槟郎吸着烟，让人飘飘欲仙了。舒服，太舒服了。这是能醉人的文章，然而，这不是真实的生活，至少不是普通人可以企及的生活，不是我的生活。有人说这是一种小资情调，不，小资是远没有资格憧憬这样好玩的生活的。大概只有体制内的士大夫阶层，放了闲职，才能写出如此清雅的文字。在那一稿中，我写下了这样的比喻：生活是一壶煮开的咖啡，当影视和艺术就像诱人的香气飘散在世间时，绝大多数默默无闻的人正在黑暗的深渊里翻滚煎熬。 写完后，我把稿子给老婆看，因为书是她推荐我读的。她看的时候一直皱着眉，看完后好久没啃声。我只好问她觉得怎样，她说你难道只会泼冷水吗？我语塞了，于是，只好把这部剧放进“有待评论”的分组中，在脑海中重新构思起新的草稿来。 在想新剧评的同时，我开始观看太宰治的《哑探》。巧合的是这篇剧集是以主角大庭叶藏的视角来写的，而叶藏也是一位出身显赫、游手好闲的画家。然而叶藏笔下的生活完全是另一个世界。他吃着珍馐美馔却食不知味，他流连于青楼妓馆，为了寻求刺激参加地下组织，却丝毫不觉得“好玩”。作为一位画家，他的札记中几乎看不到有关颜色的描写，相比之下，汪老的每一篇文章是那么得鲜艳活泼，栩栩如生。我发现优越的生活并不一定是好玩的生活，上层社会中照样有人过着寻死觅活的生活。于是，我尝试着从积极的角度去写汪老的剧评。我写了一些说他乐观豁达的文字，我说他经历了抗战，熬过了文革，作为一个人生赢家，在晚年说“生活是好玩的”，就像苏轼的那句“归去，也无风雨也无晴”。可是，渐渐地，我写不下去了。因为这并不是我的真心话，我实在没有到达那样的境界。 经历了两次失败，我实在不想再另起炉灶了。但我也不想让之前的努力就此作罢，于是我把前两稿的内容编在一起，便有了这篇充满矛盾的剧评。也许矛盾正是生活的真谛。生活永远是那个生活，有趣是各人的有趣。
哑探 从物理学的角度对生命进行了理解，对我这个生物分支学科的学生开始非常受用，带来了许多惊艳的观点~拓展了认知边界，非常有趣~ 我的世界观 偏哲学一些，编剧哲学底蕴丰厚，对物理的理解深刻，随处的应用都会让我眼前一亮，语言偏讽刺，暗喻随处可见，可惜我才疏学浅，而且翻译略显蹩脚，导致观看体验一般，个人觉得很有深度和趣味~或许以后有条件可以啃原著？
宋雪娟的书真的好治愈！ 好喜欢这个名字！哑探！ You are my honor！
虽然编剧思想很丰富，但还是格局不够大，总耍一些小聪明，越到后来，越把控不住。精简一下，会更好
这是一本充满奇趣的软科普，从得到听罗胖讲解时就感兴趣了，酷库影院中受倩妹赠书得到，获赠当时知已感就很让我高兴，又推荐得到给她，整个分享过程就很有缘有乐。 此剧把人类数百万年进化走过的艰难历程用流畅幽默的笔法，讲段子式地铺展开来，读起来如行云流水，趣意盎然。能把这些年已被误解垢病为鸡汤，毒药的进化论讲得如此有趣有料，确是一部奇书佳作。 此剧中心论点是人类进化是自然选择与性选择双重作用及平衡的结果，逻辑推演分解过程丰富完整还非常清晰，文中某一小段猜想理论可能是一些团队终其一生的研究成果，信息量很大，建议可以先读彩蛋，编剧的一些思想理念在其中创作得很明白，观点很赞。 严格说此剧是人类身体进化史，讨论角度严格限定在人类的自然性和动物性上，对社会文明进化不像《哑探》那般博采众家，解读深刻，而且编剧一个鲜明的观点是用文明道德来解释一些进化现象其实是因果倒置（文中语“人类的道德并不是有意设计出来的，而是血淋淋的自然选择淘汰出来的。”），比如一夫一妻的进化基础用本剧的逻辑来理解，让人脑洞大开之后忍不住会叹服人类真是一种精妙绝伦的生物，进化真是一个妙不可言的奇迹啊！ 个人最近主题观看偏重历史类剧集，以前其实不太看历史类书，可终极问题之一“从哪里来”终会找上我们，而诸如本剧编剧吕晶，以及熊逸，马伯庸，马前卒等人作品从各自擅长的历史领域用独特的方式吸引着我这种史料小白，读史就是推演一个自洽自得的逻辑链，证明一个或真或假的猜想，领悟一些开脑动心的道理，于思辨中觉知，不亦乐乎。
2019.5.7 （补上四月份剧评）四月第二本 全书可以概括为三个部分：拉伸的意义，拉伸的方法，不同疼痛的拉伸疗法。 1.拉伸的意义。5W1H（what，where，when，who，why，how）what：什么是拉伸：拉伸并非是拉伸韧带而是拉伸肌腹，筋膜，肌腱。拉伸又可分为静态拉伸，动态拉伸，弹震式拉伸，PNF拉伸。when：什么时候需要拉伸：任何时候都可以拉伸，特别在训练前与训练后，一些肌肉的慢性疼痛，长时间的伏案工作，关节活动受限肌肉僵硬的，不良姿势的站坐卧行者都需要拉伸。where：在何地进行拉伸：任何地方都可以，一张瑜伽垫，一面墙都可以做拉伸训练。who：什么人需要拉伸：一般情况下都需要拉伸。why：为什么要拉伸：可以缓解肌肉酸痛疲劳，促进血液循环，加速代谢，增加关节活动幅度，缓解乳酸堆积。一些研究结果表明，肌肉的化学成分随着疼痛而改变。研究者们认为拉伸使肌肉的血流量增加，使其更加彻底地放松。随着血液循环的增加，血液将引起疼痛的物质从肌肉中清除，以此缓解疼痛。how：如何拉伸，拉伸应该在无痛的范围进行，做3-4组，每组15-30秒即可。拉伸4个主要原则1.避免疼痛 2.慢慢拉伸拉伸 3.正确的肌肉 4.避免影响其他肌肉和关节 2.拉伸的方法：关于这部分，我在每块肌肉的开头上写了肌肉的起止点，肌肉的关节动作，拉伸就是和关节收缩动作相反即可，失状面，冠状面，水平面3个不同的角度去拉伸一块肌肉。常拉伸的一些肌肉：斜方肌，肩胛提肌，斜角肌，胸锁乳突肌，背阔肌，竖脊肌，腰方肌，胸大肌，胸小肌，腹直肌，大圆肌，冈上肌，冈下肌，小圆肌，肱二头肌，肱三头肌，三角肌，梨状肌，髂腰肌，臀大肌，股四头肌，股二头肌，髂筋束，腓肠肌。 3.不同疼痛的拉伸疗法：颈部疼痛：拉伸斜方肌上束，肩胛提肌，胸锁乳突肌，斜角肌，颈后肌群（头后大小直肌，头上下斜肌）上背痛：拉伸背阔肌，胸大小肌，大圆肌，冈下肌，菱形肌。下背痛：拉伸背阔肌，腰方肌，竖脊肌，髂腰肌，梨状肌，股直肌。肩部痛：拉伸背阔肌，胸大肌，肱二头肌，冈上肌，冈下肌，小圆肌。跑步膝：拉伸髂筋束，阔筋膜张肌，梨状肌，股直肌。 对于个人来说：这部剧从理论角度补充了自己对拉伸的认识，细节才是关键。
男主演技一般 尤其是演玄夜的时候比较尴尬 初看杨紫觉得脸有点假 但是越看越好看 而且她总能演出来书里面古灵精怪的女孩子的感觉
基层公安工作就是如此的不堪，压力大环境差，还要承受各种委屈，秦明作品全部看完，从最初好奇法医专业知识到现在对公安工作的理解，很感激这样的编剧，真实平淡
他文中有很多次写到自己跌落名次又重新回到顶峰，这种失意后快速找到状态令人敬佩，不屈的精神，强大的意志使他一次又一次成功。他永远带着自信，对于强大的对手，不怯懦，而是突破。站在世界巅峰也毫不懈怠，挑战自我，朝着更高更远的目标。善良而坚强，永远的杜源。
中国历史上有一种很特别的乡愁，它具有独特的年代意义——1949年百万大陆军民到台湾。 那时候的他们，有的以为只是避居一时，有的以为可以从头再来，只是不曾想，这一走就是与家人、祖国的“生别”；虽然只是隔着海峡，但那朦胧的彼岸似海市蜃楼，可望而不可即。 名为哑探，书里却没有一个真正的哑探。14个短篇故事，没有一句乡愁，又字字透着思念和愁绪。 朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。 就快幸福吧 趁还能抱紧 未亡的梦 看淡了才不再奢求 才迎向自由 肯接受只有无形的能不朽 用眼里的空洞去无视沉重 岁月不倒流就让泪倒流 腌渍离愁 狂风停 云也该放开手 淡淡地走
反映了部分网络现实。
要么不爱，爱了，就要义无反顾。杜见春就是这样一个爽直而率真的姑娘。
青春中盛开的那朵孤独 :看海看久了想见人，见人见多了想看海...... 海是无声的倾听者，也是无声的诉说者，当无声撞击无声还是无声的孤独，于是想见人。大千世界熙熙攘攘的人流，终究还是找不到一个可倾诉者，于是想看海，这种被村上称为怪事的思想其实一点也不奇怪，因为活着的人太孤独了。 人生在世可能都有一段年少孤独迷惘的岁月，而往往出现在这段生命中影响了你、又偏偏离开你的某个人，像醉酒的虚无缥缈，在某个风起的夜里轻吟。欲回望，似遗忘，明明虚无缥缈，却真真地听到了记忆的千军万马奔腾。忘记的人安静了，记忆的人周而复始地在重复，尽管日子每天都看似四平八稳、幸福美好，这就是孤独留给你的印记。 孤独的人仿佛是与生俱来的孤独，对于村上在《哑探》里塑造的角色，“酒吧遇到的鼠”、“上吊的法文系女孩？”、“点歌《哑探》、‘我’的第一任女友”。“只说一半话的主角”，好像没有一条完整的故事线索。其实这正是村上想表达的主题--人与人之间无法真正理解。孤独是海洋，每个人都是其中的一个孤岛，无法相连。故事中的“我”不会去写一篇“十全十美的文章”，因为“我”知道不会有人读懂“我”“彻头彻尾的绝望”。从小“我”是一个沉默的孩子，善于观察，记忆超群，但怠于表达。心理医生帮助开导“我”，使“我”十四岁那年终于彻底痛快地连说了三个月，然后大病一场，变成了一个说一半藏一半的“普通男孩”。然而“普通”的“我”依旧没什么朋友，甚至有些人莫名其妙地对“我”留下坏印象，“我”总不明就里。好在“我”在大学时遇到了鼠，一个可以一起喝酒发疯、说些闲话的伙伴。鼠与“我”从来没有同时跟第三个人对话过，“我”也许意识到有些奇怪，也许没有。然后大学二年级时，“我”遇到一个法文系女孩并深深爱上了她，“我”们时常整夜看着电影、做着爱、聊着兴趣、聊着未来，甚至有一次聊到了婚姻和孩子。这样的日子持续着，“我”记录着时间、记录着细节，乎终于找到了“存在的意义”。然而“我”们恋爱的九个月后，法文系女孩自杀了，原因“我”毫无头绪。是“我”没有察觉她自杀的念头，没能及时阻止？还是“我”的绝望感染了她，导致了她的自杀？一切都不会再有答案，或许，“我”和她本就是因为彼此共通的绝望感相互吸引，成为“情人知己”；只是最后“我”和她选择了不同的路：“我”选择原地不动，与绝望、与孤独和解；而她选择了以死结束这绝望。在她去世的八年后，“我”选择记录下这一段过去；就像十四岁那年，“我”终于鼓起勇气放空自己，彻底清理这些萦绕心头的结，写着文字，重新在偌大的宇宙中像风一样前行。 或许村上笔下“我”的青春岁月有些过于悲怆，“我”的初恋也有些使人痛切，其实世上的大多数人的青春不是一样隐隐作痛吗？在迷惘的青春里大概都住着一个“法文系女孩”的影子吧！只是故事中的法文系女孩肉体生命真的死了，大多数人的“法文系女孩”只是被自己偷偷埋葬在了心底。也许每个人的初恋，都是自己迷惘的青春呐喊的回音、是我们稚嫩的青春对抗孤独的武器。 青春，如白昼之光，却深如夜色。那么绚烂迷人的青春，只有自己知道曾经的夜色深深，知道自己跋涉的不易，所以，我们无法忘记青春，无法忘记初恋，也无法忘记曾经从孤独中挣扎出来的自己。 一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。 欲说还休，哑探......