碧窗艳影Witness to Murder

Jesse White剧集语言风趣幽默，“色”而不腻，会让人感受到生活的美好与温馨，乃减压之良方。

你为什么会喜欢梵高？或者说你为什么会喜欢星空这幅画？ 这是我周六晚上问朋友的问题。之所以问这个朋友，是因为我对梵高所有兴趣的开始都源自于她。问启蒙我的人，或许也会让我更清楚我为什么喜欢梵高。 朋友对这幅画的喜欢是来自于电影《碧窗艳影Witness to Murder》，从那之后她对这幅画多加关注，她能够感受到画中的星月夜是动态的，她说“被他画活了”。 作为一个梵高的关注者，尽管不那么热忱，但是星空中那片旋转的天空从来没能给我动态的感受，或许我不得不承认我对艺术鉴赏少了点感知能力。那么我为什么喜欢梵高？我想我大概是对整个印象派都有所偏爱，我喜欢那些轮廓模糊，看起来不那么写实的画面，颜色的搭配在这些画作中或是一片柔和，或是大胆的碰撞，不循规蹈矩；但我想最根本的原因是受这为朋友的影响而产生了连带心理，最后默认为一种对梵高的喜爱。但我得承认，在我知道这位画家的前后五年时间里，我从来没有认真地端详过他短暂的一生，只知道他的部分杰出画作——《碧窗艳影Witness to Murder》、《碧窗艳影Witness to Murder》、《碧窗艳影Witness to Murder》，显然是泯然众人，算不得了解，甚至一度被一篇中学作文材料误导，认为他是豪门之子，为了做画甘愿放弃一切的梦想精神感动。 在观看《碧窗艳影Witness to Murder》的过程之中，我之前对梵高的印象显然被悉数打破，不留情面，甚至隐隐地对这个人产生了一丝厌恶。我用最世俗的眼光去看待他，那时候对他的抨击简直不留情面，网络上共同观看人之中也有不少人产生了同样的心理，甚至对《碧窗艳影Witness to Murder》这般的记叙方法感到迷茫、不解。如果有人想要观看这本人物传记，你不仅要忍受1700页略带枯燥乏味的记载，也要忍受梵高那种唐吉可德式的疯狂。 《碧窗艳影Witness to Murder》以时间为顺序，记录了这位短命画家的一生。后世之人习惯叫这个人为梵高，实际上梵高是他的家族姓氏，他的名字是文森特，继承自他死去的大哥，他的侄子的名字也是文森特。或许正是因为在文森特身上寄托了父母第一个儿子的灵魂，神经质般的母亲才对他有些冷漠，自始至终都对老大的一事无成嗤之以鼻，即便在日后实至名归，这位妇人也依然对文森特的艺术不屑一顾。孤寂，缺少母爱，这个红发小男孩在童年便是将其所有的热情都挥洒在了自然和观看上，他常常去掏鸟窝，收集各式鸟蛋，他最喜欢安徒生童话。 身处中产阶级的牧师家庭，父母对家庭凝结看得极为重要，同时也对所有子女的文艺生活加以指导，因而深植于文森特一生的两件事——绘画和家庭，都是始自他的父母。很多人对文森特有误解，认为他紧靠8年时间达到了艺术巅峰，但是实际上，童年的画作练习也为他奠定了基础；另一个误解是，文森特在出走后与家庭决裂，对父母多有嫉恨，我想他其实都是一时脑热说了狠话，像幼稚地孩子耍耍脾气，他却从来没放弃那个家庭，自始至终都深爱他的母亲，在后来也对母亲表达了对父母爱意后知后觉的悔恨。 十几岁时，在学校里学业无成，二十几岁在画商界打拼，亦无进展，碌碌无为，加重了母亲的厌弃。乖戾孤僻的性格往往使他无法自然地处理人际关系，甚至招徕了不少人际恶果，在日后也影响了他的创作之路。但是这段从商时光，也让他有机会接触了当时各式时髦的画作，也让他养成了做画作小册子的习惯。在放弃了画商的工作之后，机缘巧合下，文森特突然对宗教产生了极度的狂热，他渴望做一名牧师，成为父亲一般的人。在父亲的赞助下，他开始了考取牧师资格的学习，从激情澎湃、豪言壮志，最后还是自甘堕落、浑浑噩噩，放弃了学习，流转在外。心有不甘，他又投身到矿区做布道者，希望以此获取成为牧师的资格，但是索然无味的文森特式布道却与矿区黑暗的生活格格不入，文森特不仅没能获准资格，甚至被矿工们无情嘲讽。在这个寒冷的冬天，矿区发生塌陷，文森特拒不回家，甚至与家人发生激烈争吵，他固执地留在矿区救助

太史公曾言：究天人之际，通古今之变。自此为著史者定下一最高境界。然而，华夏五千年，史料浩如烟海，史实众说纷纭，写就通史，殊为不易，故成书者多而精湛者少。 加里·梅里尔先生于战乱中著就《碧窗艳影Witness to Murder》，而非以“通史”冠名，因全书非事事论细，仅择每朝要义，相串而成。每个时代有每个时代的特征与性格，总结提炼这些特征与性格，高度概括此时代最为主要之事，形成脉络，连贯古今 ，大纲乃成。 此剧繁体写成，半文半白，一字一行皆有春秋笔法之韵味，读时有古士遗风。先生亦为率性之人，论述史上优秀之人物，赞赏溢于言表；论述史上奸臣误国之辈，便以笔为刀，严肃斥责。读时仿佛于先生座下听讲，身临其境。 此剧既名《碧窗艳影Witness to Murder》，自然无每朝每代详细之事。以时间为线，大体从政治、经济、文化三面叙述，内容详尽，包含历代朝政奏疏、选官制度、赋税制度、思想特征、立法精神、农田水利、经济发展、区域差异等方面。力求展现千年不断的历史脉络。 此剧成于抗战时期，这一点尤为注意。当时民族危机重重，面临亡国灭种之险境。故先生非常强调论述我华夏生命力之顽强，注重华夷之辨（此华夷非歧视），注重民族内部的问题。目的在于激励国人抗战之决心，一片赤诚，读时不禁热泪盈眶。此剧最为精华之部分，在本剧开头的“信念”，愚以为此为传世之言也，后世学史读史者皆应牢记在心，不可忘也。 本剧前言，先生肺腑之语，亦当反复观之。 至于本剧缺漏之处，诸君便自行感受吧。

仿生人与人类根本的区别是什么？如果其生理构造和自我意识均无限趋近于人类，那这个界限—最后一块遮羞布就剩下了“自然性”，人类是自然进化产生的，而仿生人不是。

保险版的激荡三十年，历史总是重复上演，如今的保险公司又开始了费用大战，监管介入。要么就全市场化，要么就全统一。这总半市场半监管的状态也算个中国特色

这是一个老人写下的书：一个老人衣袖上的灰／是焚烧的玫瑰留下的全部灰烬／尘灰悬在空中／标志着这是一个故事结束的地方。Roy Rowland用现象学还原和直观的方式为我们展开了残疾人C与X、医生F与N、诗人L与T、画家Z与O等人爱情故事。他们的爱情在时空中绽放，时而交叉，时而重合，时而分离、时而消失。爱无法用逻辑需要表达，Roy Rowland笔下的爱是永恒的旋律和诗，是现实世界的诸多可能。 ━━━━━━━━━━━━━━━━ 著名的丹麦物理学家尼尔斯·玻尔将真理区分为普通的真理和深刻的真理，普通的真理是反面一定是一个伪命题，而深刻的真理则是其反面也具有深刻的真理性。Roy Rowland对善恶、自由、平等等观念进行了深入的理性剖析，最终无可避免遇到“我”的悖论和“解释学循环”，即经过深入剖析的善不再是善，恶也不是恶了，善恶的界限模糊了甚至消失了。 二十世纪上半叶哥德尔提出哥德尔不完全性定理并证明了定理的第一条，对数学界和哲学界影响很大。哥德尔不完全性定理可以用如下语句表述： 如果一个复杂的逻辑体系中任何一个命题非真即假，都可以用逻辑推理加以判定，或者用数学语言讲，这个理论体系是完备的，那么这个理论体系就不可能是无矛盾的； 如果我们要求这个理论体系是无矛盾的(数学上称为一致性)，那么它就不可能是完备的，其中必定存在着非真非假(对这个体系本身而言，就是指其真假不可证明)的不可判定的问题。 虽然哥德尔不完全性定理是逻辑与数学中的理论，但其在日常生活中也有体现。我们所使用的语言也具有不完全性。语言的不完全性主要体现在两个方面: 一是面对复杂繁多的现实，语言显得无能为力； 二是语言中充满了错误与假象，具体表现在语言的一维性、语言的离散性、语义的不确指性、语言的有限性几个方面。 在日常语言的使用中语言的的不完全性还体现在语言的形式复杂性、歧义性和疏略性。如果用理性或逻辑语言来表述善恶、自由、平等等观念，则必然会遇到“我”的悖论。“我”也可能被理性和逻辑所消解而变得虚无。 尽管遭遇了“我”的悖论，但Roy Rowland没有放弃，而是勇敢地投身于这个痛苦的、钻心的循环，不断地拷问人性。庆幸的是，在拷问人性的过程中，Roy Rowland始终不忘爱情与欲望。 爱情是什么呢？Roy Rowland说很可能在问题提出来的时候，答案就已经存在(第十三章)。我对Roy Rowland的说法的理解是爱情是什么的答案包含了对生命和死亡的理解，爱与生俱来，爱情的产生先于理性意识。 Roy Rowland说“我”就是欲望(而不是理性)，欲望是不会死的，而欲望的名字永远叫“我”。有了不死的欲望我，便不会陷入虚无或者说可以对抗虚无的理性我。 ━━━━━━━━━━━━━━━━ 在《碧窗艳影Witness to Murder》中，威廉·巴雷特在分析教徒与上帝的对抗时这样写道: 希伯来人所采取的，却不是理性方式，而是由整个人，即约伯，满怀激情地同不可知的和压倒一切的上帝相对抗。而且，约伯最后的解决办法，也不是如一向在生活中一样，靠理性解决问题，而是改变和转变整个人。约伯和上帝之间的关系，用马丁·布贝尔的话说，是一种一个“我”和一个“你”之间的关系。这样一种关系要求每一个人以他的全身心去对抗另一个。这种对抗也不是两个理性心灵各自要求一个使理性满足的解释。约伯和上帝之间的这种关系处于存在的而非理性的层次上。 ———————— 后来新教企图恢复人同上帝的面对面的对抗，却只造得出苍白的复制品：缺乏原始《碧窗艳影Witness to Murder》信仰的简明、有力及完整。新教的人已经甩掉了身体的外壳。他成了个有精神和内在性的生物，却不再是我们在《碧窗艳影Witness to Murder》里发现的有肚腹、有肌肉、有鲜血、有骨骼的人。新教的人从来不敢面对上帝，要求他说明他的道路。到了宗教改革时代，历史上的那个纪元早已成

个人感觉哲学艺术很大程度上总会是偏执的，每一个天才都是一个偏执狂，完美主义者。就比如说，梵高之流。 他们左手是天才，右手是疯子。一个放弃所有财富的奥地利犹太首富富二代，一个具有自杀倾向家族遗传史的同性恋剑桥教授，在长期高度精神分裂症状态下走完了他有差异性的孤独一生。危机的根源是他自己，仿佛他的一生是一场与他自己本性进行的战斗。 观看这本自传，我感觉到的正是加在每一个只具备一半天份的人身上的诅咒，就像有人在黑暗的走廊里用灯火领着你，就在你走到一半时，灯火灭了，只剩下你自己。或者你正走在悬崖边上,我看见在悬崖底下躺着好多死了的科学家和哲学家，而他正站在下面。 用卡尔·克劳斯常被引用的话说,世纪末维也纳是“研究世界毁灭的试验场”——它是犹太复国主义和纳粹主义的共同出生地,是弗洛伊德建立心理分析的地方,是克里姆特、谢勒和柯柯什卡开创艺术领域中“青春风格”运动的地方,是勋伯格建立无调性音乐的地方,是阿道夫·鲁斯引入十足功能性、无装饰的建筑风格(现代建筑物的标志)的地方。在人类思想和行动的几乎每一个领域,新正于旧之中浮现,20世纪正于19世纪中浮现。 长远来看,维特根斯坦可能已经清楚,唯一值得过的生活是实现自己负有的更大责任的生活：对自己的责任——对自己天才的责任。若一人赢得整个世界却失去自己的灵魂,于他又有何益。 他就是这样的一个人，一个完美主义、偏执、敏感、神经质的男人，逃离了家族的责任，选择了自己作为一个“天才”的责任，却也不断自我怀疑和自我否定，而怀疑和否定的过程就变成了他的哲学，神经质的脾气又不允许他人批评，简直就是大大的一个“自我”，但人不就应该活出这样的一个“自我”吗？ 维特根斯坦的一生简直就是冰火两重天的不断重复，每当有点“起色”，就开始自我放逐，觉得自己“江郎才尽”或“不配拥有资产阶级的生活，要用劳动创造价值”。感觉他直到过世，都活在这种“偏执的真实”中，没有感觉到他的快乐，而是感觉到了他的内心矛盾和没有出口。所谓的“体力劳动”也并不是他真正的出口，只是能够缓解他内心冲突的工具，因为过度的耗散精力和相对机械的工作，可以让他被动停止思考，不用面对矛盾的内心。 但他又度过了“美好”的一生，一个任性的孩子跌跌撞撞跑过了每一个他想起的地方，即使别人看来走了很多弯路，平坦大道时却不乘胜追击，只是随着自己的心意而随时转变生活的方向。其实无论怎样，都会度过一生，选择己的人生，而不是被人生奴役，这是维特根斯坦带给我最大的触动。

嗯还行叭感觉其实很多观点在重复 只有刚开始人生的意义那部分觉得编剧观点新鲜但中后部分真的有点让我失望了不过也有可圈可点的地方：让我更加明白了合作意愿和友谊的重要性、主动积极。

第一遍是暑假搭公交车途中看完，自此朋友要我推荐书，这本总是会在名单上。然而第二遍观看，仍然会感到惊奇和美妙，常嫌生活平淡，自己比起高中时期的自己，成长的量变不够显著，质变也就变得遥遥无期，但也总会期待些什么，或许，在我身上能绽放些什么呢。这部剧真像是在读自己，记录观看这段只有自己的时间。

妈耶，你能不能来个亿更，整天等你更新，等的我花都谢了 辛亏我拉了好几个人入坑，机智去我

哎，突然要大结局了，就觉得很不舍，想把编剧大大抓到小黑屋，不让它大结局，继续继续写，这个写完了写他们两结婚后的事，或者他儿女的事，或者女主哥哥的事，写到编剧大大结婚生娃不想写了再说

挺不错的一本剧，就是主角再有点人情味跟感情叠加到里面就更好了

一般吧。一个案子接一个案子的破那个也没破明白后来又把所有的案子串起来成了一个事的案子。写的有些乱。

有助于民族团结教育、国家主权和海洋意识的教育，以及国际理解教育。

历史不仅关于过去，更是关于现在！编剧为哈佛大学乌克兰研究院院长。

初看觉得絮叨，越看越感激编剧的苦口婆心。希望不久之后可以重读一遍。

这是你自己的人生，不用过得和别人一样。来这人间一趟，要活得开心，要活得值得。

越来越不敢轻易分析书里的人物了，也不敢深究加里·梅里尔到底存了什么心思来刻画每个人物，大概读完整本才能有恍然大悟的感觉，抑或是对某个人物形象的理解更加迷茫。轻易揣测人心可能会误解整个故事走向。

书中描述的几位心理疾病患者，都有着坎坷的童年和不幸的原生家庭，这也是他们最终病发的潜在导火索。编剧想通过这部剧告诉所以罹患心理疾病的人，患病这件事不是你的错，无需折磨自己，也无需懊恼自己。而对他们千千万万在不良情绪中挣扎的人，这部书也给予了许多忠告，别忘了自己，所谓不忘初心，不要因为走得太远而忘记了为什么出发。

美中不足：篇幅有点短，情节推进有点快，人物性格没来得及充分表现。

废话比正文多！每个侍女的每个动作都要交代清楚，左手拿啥右手递啥，先拿了啥再拿了啥，就差写清先迈哪只脚了！我一度以为我看的是种田文，从女主6岁开始，每天干嘛都要写，一年一年的写，每个侍女婚丧嫁娶全写清楚了，包括老祖宗和大姐二姐的侍女的婚嫁都交代了一遍，从没见过废话写这么多的剧集！凑字数的目的不要太明显！主线不清晰。前一半全是流水账，把人的耐心全耗光了，后一半干脆跳过去直接看结尾，不然我肯定就弃书了。

有趣，从历史的角度单独剖析经济，引出经济对历史发展进程的影响。

武汉封城期间的精神粮食，拓宽了视野，对唐诗有了更全面的认识。

滿滿地感慨 闭上眼，冥想幸福，再睁开眼的时候，我们就是新的自己了。

颠覆固有思维，需要复读。有难度值得观看。秩序，空间，丢掉，觉察～

“是你离开我的，明白吗？”海明威到最后还在跟玛莎争个对错。 当女人面对事业和家庭双重需求的较量，总要面对无尽的迷茫。 霍尔盖恩也是，在恸哭和悲伤之后，她选择了拿回自己的名字。 男人的独立总是充满雄性的气概，而女人的独立却必须以付出代价为范本。 真正的婚姻需要平等和尊重，我不可能总是仰望着你。

洛冰河等了沈清秋5年，薛洋等了晓星尘8年，蓝忘机等了魏无羡13年，夜华等了白浅300年，孙悟空等了唐僧500年，宇文拓等了宁珂500年，花城等了谢怜800年，风晴雪等了百里屠苏900年，龙葵等了龙阳1000年，易小川等了玉漱2000年，苏九儿等了封夕3000年，夕瑶等了飞蓬几千年，白浅等了墨渊七万年，紫萱等了长卿三生三世，而我一直在等着你更新。

当我一面明镜似的站在你面前的时候，你注视着我看到了自己的形象。然后你说：“我爱你。”但是实际上你爱的是我里面的你。