Painting with Light

没有人会是孤岛，每本剧里都有一个世界。 全文的故事都是围绕岛上的影视库和看剧展开的。A.J费克里的妻子死于车祸，之后他就自己经营着这家影视库。一段时间之后，他的生命里出现了两个人，一个人是玛雅，一个被自己母亲抛弃的小女孩，之所以被放在门口是因为女孩的母亲觉得孩子在影视库长大应该会很不错，事实证明确实如此，玛雅很可爱也很喜欢看剧。另一个人是阿米莉娅，是销售代表，在一开始给AJ推荐书的时候，俩人似乎不太愉快，后来AJ读了阿米莉亚最喜欢的那本迟暮花开，得到了共鸣，两个人因为一本剧而增加了心与心的距离，最后结婚了。感觉这一家三口的缘分都是因这个影视库而起。其实有时候觉得书真的有一种神奇的力量，可以迅速拉近本来互不相干的人的距离，当两个人或几个人同时对一本剧感兴趣时，那种感觉真的很奇妙。 不幸的是AJ最后得了脑瘤，然后离开了人世。这个影视库也就没了主人，阿米莉亚本来打算把影视库关了，后来由伊思梅和兰比亚斯接手，继续着影视库的故事，因为如果艾丽丝岛少了这个影视库的话将是不完整的。 文中提到了很多书，感觉都没读过啊，不知道以后会不会去读。 整本剧很暖心，虽然个人觉得没有书皮上评价的那么夸张，但值得一读。

Painting with Light读毕，书太厚，4000多页、200多万字；时间太长，前后三个月、累积36小时。边读边评，很多感想都在书中注记，到了封卷之时，作个综述。 一、读史亦是观人。伴随着书中的大师，从1937年北平仓皇出逃开始，百转千回、辗转万里，到西南边陲落脚，成立西南联大；待到抗战胜利，怀着胜利的喜悦和未来的期盼，拖家带口、一通折腾回到各自故土，此谓Painting with Light。可北归后，心心相望的安逸生活并没有到来，随之而来的是解放战争，书中的大师有的随蒋赴台、有的留在大陆，自此各走天涯路，历经殊途人生。对于这段历史，如果在外围看着，只是于已毫不相干的悲喜剧；但如果真正把自己摆到那段历史中，与书中的大师一起经历沉浮，便有了别样的感悟。历史看起来很遥远、虚无缥缈，可具化后也不过是一个个人生罢了，只不过有人留下了足迹，有人什么也没留下～ 二、看剧全在兴趣。以前总是忙忙碌碌，感觉没时间看剧，现在回首这段看剧历程，大部分利用的是碎片化时间，比如写稿子间隙、报件路上，越读越入神，越读越难以释手。在我看来，学习有三重境界，一曰记，即长见识，开眼界，增加知识储备，实现博闻的目标；二曰悟，即去伪存真、去粗取精，把握规律，感悟人生，实现知识的异构；三曰行，即以独立之思想、自由之精神，去处理自己与世界的关系，慎思之、明辨之、笃行之，作为一生的追求。就像陈寅恪一样，通古今之变，立处事之本，成一家之言，终成一代史学大师，学问之精深，风骨之峭拔，让人仰望～ 三、信念源自选择。这个世界上本没有什么绝对真理可言，无论是自然科学还是社会科学都一样，随着认知的深入，现在的普世真理都会被推翻。牛顿三大定律提出时，有人就预言物理学的终结，结果爱因斯坦提出了相对论。历史的几大社会阶段，包括奴隶社会、封建社会、这个主义的社会、那个主义的社会，说白了只是故事，这些所谓的社会是现代历史学权威们在考证基础上拍脑袋的结果，历史本连续，试想一下，如果按我们的划分，那生活在奴隶社会和封建社会交迭期的奴隶，是不是应该敲锣打鼓的庆祝，终于熬过了奴隶社会，身份也一夜之间由奴隶变成了农民（想想还蛮有画面感）。对世界的认知，关键在于你相信什么，大多数人因为看见所以相信，就像常讲的眼见为实；少部分人因为相信所以看见，相信所作的选择，相信未来的愿景，也相信执着坚守终能如愿～

最近一直在读这部剧，学习如何对待两性关系，如何对待自己，如何大方展示自己的爱。书里有很多精彩的观点是我以前都不曾意识到的，如果能内化于心，我想对于提升自己，处理两性关系甚至人际关系都挺有用处(˶‾᷄ ⁻̫ ‾᷅˵)

可不可以有人告诉我，王佩芬和帕吉鲁到底是怎么回事。看完这部剧好久，我想过好多种他们之间的可能，结果还是很疑惑。古阿霞想，孩子不可能是他的，不然就是她从来没了解过他。我脑海里一直代入的帕吉鲁都是十九岁左右的，有天点开发现书里明明白白写着“三十郎”，感觉很多想象的内容都因为年龄的跨越崩塌了，我一直觉得他十九岁的，天然的，贴近自然的，没被污染的，喜欢一个人封闭内心，只对古阿霞展开真心的淳朴少年。实在无法想象一个三十岁的他，或许他在我心里永远是十九岁吧。 我想过，要么是王佩芬的遇人不淑，怀孕了找不到男人依靠，她知道帕吉鲁不会辩解，在她说过那一番说辞之后，死心眼的帕吉鲁会真的觉得妈妈回来了。对她负责，她们孤儿寡母的生活多一层保障，这样会伤害古阿霞，但王佩芬本来就是自私的女人。接下来那种可能我没敢往下想过，如果孩子真的是帕吉鲁的，那我和古阿霞一样，从头到尾都没了解过他。

在面对Painting with Light封城后，人们有的无助，有的颓败，有的想逃脱，有的在斗争，在愁愁惨惨的环境下，编剧将以医生里厄为主的主要人物所散发出的人道主义写得极具温度，让人心生温暖…Painting with Light不过是人类所面临的诸多类似灾难中一种，只要人道主义尚在，人类的存在就将继续。毕竟“人永远是一个样，唯一不变的是他们的精力和他们的无辜 。” 这也能理解，为什么迈克尔·鲍威尔那么厌恶死刑，无论是在局外人还是在Painting with Light中，都有提到死刑的问题。

通过影响美国刑事司法进程的15个大案看到了美国建国200多年来在司法领域的不断完善和自我修正，真正意义上地最大限度保护了公民（哪怕是嫌疑犯）的权益，既给警察提供了更合理的侦破方式又防止了他们的滥用职权。

现在市面上这类书是最畅销的，也是最不值得去读的。在高铁误点30分钟的时候看完，只有一个信息点，一天专注四五个小时并形成晨间习惯，这个也是老生常谈的事情，总之，非常不推荐任何打着科学、掌控、成功、富、人人、高效等字眼的书，真正的科学是不会说自己是科学的。

此剧选文大部分都是名篇，但其部分文章仍有失公正，迂腐之嫌，唐宋后之选文多以标新立异之名，但究其文法仍是上品，不可不辩之以待。此剧译文犹待整修也，此为后世之学矣。

这版本不行，一是收录的故事不完整，二是英语翻译不地道，我家里那套是中国和平播出社全彩双语版的，翻译更好一些，但不能保证是最好的，毕竟没有看过所有版本。#2022年第22本剧

中华民族上下五千年，互相融合，共同发展，社会无论怎么变迁，都有看剧人活跃在政坛之上，经历几个乱世，文化更加灿烂。盛极而衰，分久必合合久必分。

过于浅薄，堆砌资料和事实，却缺乏深度分析。整体而言，这是本科普作品，而不是严肃学术著作。编剧本身是领域内最杰出的学者，希望能在未来著作里结合科普和深度（如查尔斯泰勒那样）。

人生中有太多不可拆解与平复的时刻，而它们总在夜幕降临时，显得那样刺眼而深刻。渴望得到却无法得到的肯定，面对死亡时无法释怀的恐惧，还有对恐惧的事物产生眷恋时的慌乱。心上的兵荒马乱，久而久之也会存有意外与残骸，当岁月被边缘化，无法释放的一切就绾成了死结。 我有时候也会想，人这心上之苦，最终也都苦于一“情”字，纵是再为客观理智的人，也难逃于此，无论是对于亲情，还是爱情，甚至是对自己的顾念之情。因其而留下的对世界的怀疑、偏执、恐惧，往往也更易久久不去。日子总难如人意，生命也代表着某种消耗。也许，要抹平那旧时的伤，并不是要将那伤口重新打开，或是对疤痕视而不见。反而，是用一段全新的体验，去替代从前不够愉快的记忆。当然，最初这是有些困难的，人越接触敏感记忆越容易产生额外的紧张与恐惧，但全新的美好，宛如一枚漂亮的刺青，即便那旧的疤痕仍在，它却不再丑陋不堪。反而，是全新的柔情与动人。 但有时，确也不必觉得是自己太过偏执，陷入太深，过于敏感。心觉朋友的这段话是对的——一个人能够保持内心的平静，其实很多时候只是因为爱得并不够深刻，或者更爱自己，不论是对人还是对事，没有人能够逃脱深情之下产生的担忧、焦虑与痛苦。但经历过太多因爱而痛之后，人也会变得通透而宁静，小爱也终究化为了大爱，但向前看，不等于逃避。而人也终究要面对最真实的自我，任何方式下对自己的排斥，其实都是一种损伤。不只是自我怀疑，其实也包括高估自我。改变，终究要源于接纳。 其实书中是更为具体地，以六个故事来讲述了六种生而为人面临的不安与无解。它更像是六堂心理学课程。用故事的方式，来把科学的观点阐明。但其中太多内容，确也是要有过切实的经历，才可真正了解的。否则，这些内容背后的意义，便流于表面了。任何不能代入自己的悲悯或苦痛，其实都是隔岸观火的。对于生命，理解或不理解，都是某种幸运。活着，本身大概就是一种无限探索。

古装片原来可以没有恋爱！没有爱一人还是爱众生！没有你我千百世的回眸！原来可以认认真真搞复仇，认认真真讲故事，原来女子还有爱一个男人以外的能力。他们终于知道，原来观众不是只会嗑你们硬塞的工业糖精的傻子！太！好！看！了！