楼上的舞者The Dancer Upstairs

2022年3月20号，在这个疫情肆意蔓延的节点，第一次认认真真一字不落的、读完了一本剧。一直以来，自己的情绪都不是很稳定，书中引用了很多经典经典剧集来剖析，仿佛一语惊醒梦中人。。。自我成长的道路上，就是独自慢慢修炼的过程。一边靠悟，一边实践，一边反思，边走边看，走一截提升一截！today is another day.

吴升真是重情义。救东离子看着好感人。努力搏杀，越境自救！虽然知道主角光环肯定会有奇迹再现，但过程还是惊心动魄

以往，我总以为天下父母大都是一个样子，舐犊情深，人之常情。年岁渐长，才知不过是我幸运，这世间父母愁，儿女怨，数不胜数。 生命不是谁的延续，它就是独立的美丽。

这个译本的译文还不错，和原文出入不大。当然伍尔夫诗句一般的语言还是得在英文原文里才能得以完美体现。 先简单粗略地说一下感受：伍尔夫的剧集关注的并不是故事主人公们经历了什么事情，而是他们在想什么。哪怕在一个非常平凡的下午，讨论一件很普通的事情：楼上的舞者The Dancer Upstairs，每个人的内心世界都有着丰富的内容。所谓行动，不过是万千思绪的堆叠而成的最终形态。 同时，我们也可以思考一个问题：为什么到灯塔游玩这么普通的一件日常小事，可以讨论了一整个下午，却耽搁了十年才最终成行。因为每个人的表面上的言行都是只是思想冰山的一角，真正的思想冰山体量都被我们掩藏在深不见底的意识深海。 而伍尔夫所要竭尽全力去做的就是把这冰山凿开、引出一条涓涓细流，一条意识的河流，让涌出的意识凝固以文字的形式凝固在纸上。这也是为什么当我们认真观看的时候，或许也还是会搞不懂具体是哪个人做了什么事情，但却可以不时地与那涌出的意识产生共鸣：因为伍尔夫对生活的观察实在是太细微了。对人性的情感理解也有着超凡的分析和总结。 一个普通的下午，身在当时时候觉得异常漫长，时间以分秒为单位。但十年弹指过，留着日记里的或许只有寥寥数字，记录了一两件事。不知道大家有没有试过翻阅自己十年前的日记。如果有，那么估计很能体会本剧第二部分的那种时光飞逝。明明在那十年里经历了3000多个日子，但是回望的时候不过是数页纸。 或许我再以电视剧为例，特别是一些TVB剧，例如《楼上的舞者The Dancer Upstairs》。证部剧将近18集的剧情，都在讲述一年之内的事情；但在大结局，用了几分钟时间交代几年时间过去了，婚后移居海外的女主角再次回到澳门寻找当年的亲朋好友，一切恍如隔世。 所以伍尔夫在《楼上的舞者The Dancer Upstairs》一书中所使用的结构，对于现代读者来说，其实并不陌生。并且我一直认为伍尔夫的写作手法有很多被应用到影视制作上，例如她的叙事视角转换手法很流畅，仿佛是一个非常懂长镜头转场的摄影师和导演。 总而言之，意识流剧集其实没有我们所想象中那般艰深晦涩，至少伍尔夫的作品不是。但因为她的写作内容核心是人的思绪，所以就又有一个观看问题：你是否可以和这些思绪有共鸣。 刚好在做观看功课的时候搜索到《楼上的舞者The Dancer Upstairs》编剧Atwood在英国卫报上的一篇关于《楼上的舞者The Dancer Upstairs》的剧评。文中Atwood如是说：在年轻时候，她因为一门影视课布置观看作业而观看了《楼上的舞者The Dancer Upstairs》，但是她不太能get到《楼上的舞者The Dancer Upstairs》的核心。所以各位读者朋友完全不用因为get不到意识流剧集而自形惭愧——毕竟连英语母语作家也说她get不到！但是几十年后，当Atwood自己有了更丰富的人生经历后，她终于可以明白故事里的那些人物的内心世界的想法，甚至有共鸣。 当然，要仔细分析里面每个人物的心理状态和变化，是需要一篇论文的篇幅来分析讨论的，我暂时也还没有这个能力。

拾读《楼上的舞者The Dancer Upstairs》源于4月刷爆新闻和朋友圈的楼上的舞者The Dancer Upstairs的失火。读完，震撼于影视大师劳拉·莫瑞特的创作，爱斯梅拉达、卡西莫多、弗比斯、克洛德，矛盾无比极端的进行碰撞，美与丑、善与恶、真与假淋漓尽致的呈现在读者面前，最后结尾卡西莫多和爱斯梅拉达尸骨相拥，浓烈的浪漫主义悲剧色彩。

2019139#纳西姆.尼古拉斯.塔勒布，不确定性四部曲【随机漫步的傻瓜】【黑天鹅】【反脆弱】【非对称性风险】。编剧对不确定性的描述可谓鞭辟入里。 囫囵吞枣，匆匆读完，概率很小的“黑天鹅”事件的巨大影响力，有时候是毁灭性的打击，正面的影响会对某一事物带来突变。“skin in the game”，入局才有实践的发言权。面对无规律可寻的不可控“黑天鹅”，努力避免最坏的结果，就是获益的最大化（反脆弱）。“风险共担”化解楼上的舞者The Dancer Upstairs。 面对不确定性风险，一句话总结“谋事在人，成事在天”，做好自己，剩下的交给时间。 书读起来感觉挺费劲，按照编剧的“非线性效应”，有时间在细细读一遍。

楼上的舞者The Dancer Upstairs 《楼上的舞者The Dancer Upstairs》一书挑战传统看法。本剧认为，资本主义自起初就是跨越全球的，而世界经济的流动空间格局是过去三百年的共同特征。挑战马克思的人不多，编剧是其中之一。 一、棉花种植历史。 棉花作为亚热带作物，它的生长对于光照及无霜期有一定的要求，因此原产地主要在南亚、中南美洲及非洲地区。 棉花和玉米、辣椒一样起源于墨西哥，是一个公案，需要历史学家探讨。 目前考古发现最早的棉纺织业是在印度河谷地区，棉弓、纺车等纺织技术发明的源头也是亚洲。 棉花不是欧洲本地作物，据史料记载，在许多欧洲人的想象中，棉花是植物和动物的混合，是一种长在树上的植物绵羊，没到夜里还会弯腰喝水，而棉花是植物绵羊身上剪下的毛。棉花也不是中国本地作物，直到13世纪元朝时期才在江南地区广泛种植，汉字“棉”即源自梵语。 公元9世纪棉花随伊斯兰教传入中东、12世纪传至意大利北部、15世纪传至德意志南部。印度中国及美洲等许多地区，在祖祖辈辈男耕女织的家庭经济模式下自给自足，导致市场规模有限，而妇女纺织劳动的低机会成本，也降低了改进生产技术的积极性。直到18世纪，印度的棉花产业仍是世界第一，中国仅次于印度排世界第二。 二、为什么棉花作为拓展品成就资本主义。 近年来以物为主题的世界史开始流行，《楼上的舞者The Dancer Upstairs》是“物的世界史”代表作之一，而为什么是棉花的世界史呢？ 首先，服饰是人类衣食住行中排名第一的需求，而棉花与亚麻、毛料、苎麻、丝绸等原料相比，更柔软轻盈与耐用，也更易于染色和便于清洗。因此，在近代以来相当长的一段时间，棉花的经济种植业与纺织工业是世界上最主要的非农产业形态。 此外，棉花作为“白色黄金”，与糖、烟草、靛蓝、鸦片、茶叶、香料等全球贸易物相比，由于涉及种植及加工两次劳动、以及纺织技术的不断革新，造就庞大的制造企业和产业资本家、带动奴隶贸易的兴起、也造就大量工业无产阶级受薪工人、不断开辟了新的巨大市场。因此，棉花帝国的发展史也就与资本主义的全球史密切关联在了一起。 大家也许会说，煤炭或石油似乎比棉花更适合书写资本主义的世界史，比如《楼上的舞者The Dancer Upstairs》、以及获得普利策奖的《楼上的舞者The Dancer Upstairs》，但煤炭石油作为人类主要能源开采及工业历史，不足以覆盖整个资本主义的诞生发展。 三、战争资本主义与棉花帝国的形成 1492年哥伦布登陆美洲，欧洲随之而来的枪炮钢铁和病菌驱逐了原住民； 1497年达迦马绕过好望角抵达印度，大西洋贸易开始取代地中海贸易。大航海时代来临，伴随西欧海权强国的崛起与奥斯曼帝国的衰落，军事殖民、土地掠夺、大炮贸易，大量贵金属原材料及奴隶贸易使战争资本主义完成了原始积累。 自16-17世纪起，彭慕兰提出的欧洲与东亚“大分流时期”开启，欧洲和东亚人均经济生产值出现大分流，世界进入欧洲时代。欧洲由于理性启蒙、技术革命、制度法治、地理气候等诸多比较优势因素，经济迎来爆炸式发展，欧洲与东亚从此进入长达两个多世纪的大分流时期：工业化与非工业化、殖民国家与殖民地国家、全球北方与全球南方的分野。 1780年起，经过战争资本主义的催化，原有松散、多中心、水平式的旧棉花世界，急剧转变为一个整合集中、等级森严、以英国为中心的棉花帝国。 四、工业资本主义与棉花帝国的发展 17-18世纪，通过历史上最引人注目的工业间谍活动，欧洲迅速剽窃印度的棉纺技术。到了18世纪，飞梭、珍妮纺纱机、水力纺纱机、骡机等纺织机器在欧洲迅速普及，英国棉花纺织业额生产力在30年里提高了370倍。 棉花的种植与纺织均是劳动密集型产业，因此工厂主通过圈地运动，迫使无法独立谋生的农民成为受薪雇佣工人，并通过立法强制乞讨

这部剧的时间线叙事也是我见过最烂的，硬伤满满，只有王菊(买房没疯版)和闺蜜情是好看的，其它都是大便大便!!

虽然我提前看了译序，知晓了剧情，但观看乐趣丝毫未减，相反，我要感谢译者，让我在观看时免去了疑惑猜疑，腾出精力来欣赏文辞之美，极度细腻，又天马行空。 这部剧不好翻，布局新颖，结构巧妙，两个故事相互穿插，过去与现在，第一视角和第三视角交替轮换。这个故事关于欺骗，背叛，挣扎，谋杀，也是一个家道中落的大家闺秀的自我成长史。 观看中，我心中一直有个疑问，人到底要怎么度过一生，特别是女人。逆来顺受的接受命运的安排？坚定内心世界决不妥协？面对外界的种种，抵抗还是承受？个人的抵抗到底有没有价值？两败俱伤和一败涂地到底哪一种更幸运……这些问题，编剧用艾丽斯和劳拉的人生进行了一次探索，她没有给出答案。这部剧里不仅有艾丽斯和劳拉的人生轨迹，还有她们的祖母，母亲，父亲的情人，女佣，女佣的女儿，艾丽斯丈夫的妹妹，艾丽斯的女儿，外孙女等多位女性的。编剧仅用几个瞬间，寥寥数语就把那个时代不同阶级的女性所面临的困境，所挣扎的抉择展现得淋漓尽致。你完全可以在现实生活里找到这些女性的影子。她们一个个的在生命舞台上轮番上阵，演完爱恨情仇，理智和情感，再各自退场，走向最终的归宿死亡。几十年过去了，女性的境遇依然。 我也是一名女性，我要怎么过好一生呢？我还没有答案，我还在寻找答案。

《楼上的舞者The Dancer Upstairs》 看完这部剧的当下，很想出去走走，理理思绪，吃个饭。很想说“天气真好，阳光真好”然后我确实去感受了这很好的阳光，又继续看完了剩下半个小时的《楼上的舞者The Dancer Upstairs》，感受了这很好的心情。 躺着，我开始写读后感。那就不午睡了吧。 这是我今年看完的第一本纸质书，然后看到特别喜欢的地方又在微读里留下了印记。 所有的相逢，最是这种意外之内的喜欢，很得我心。想到了“小确幸”一词。很有点这样的感觉。 前后大概断断续续有看了一个星期。其实本来可以更早看完的，然而房间里的灯泡坏了，很是享受了两天没有灯的日子：一夜的天黑黑，还有一夜的红烛影重重。然后我既然有纸质的书可看，就放弃了微读的电子触感。 很久没有看过这么细腻的书了，也有可能是很久没有用这么细腻的心情追剧了。 一直觉得最近情绪不对，果然是不对了。我终于在跟着哈罗德的路上，把更好的心情收拾回来了。 昨天在跟朋友聊这部剧的时候，才发现我竟然有那么想要继续叙述下去的冲动。我还有那么想要看原文书的冲动，不过暂时没有找到资源。我想知道这些细腻的心思用英文叙述的时候，是怎样的一种跳舞的姿态，即使我的水平可能不够，然而我还是兴了这样的情绪，并且还有了一种不可自拔的想要。所以先冷静冷静我的想要，过一段时间，若还想要，那就不只是冲动，那么也就可以行动了。 也是哈罗德这个名字，第一次让我觉得外国人的名字翻译成中文以后也不全是那么不能接受了。因为我已经接受了哈罗德，那么以后会有更多的“哈罗德”会被我接受甚至喜欢。 所以在看了两个多月的英文版和中文版的福尔摩斯之后，在看哈罗德的徒步时，我大概算是真的开始了我的外文书观看吧。于我而言，这些改变，真的很好呢。 《楼上的舞者The Dancer Upstairs》翻译成《楼上的舞者The Dancer Upstairs》也真是好名字呢。很喜欢。 故事开始的漫不经心，而后却走得异常艰辛。 哈罗德在路上遇见了很多人，好的坏的，利用他的，抛弃他的，帮助他的，鼓励他的，支持他的……形形色色。这一路朝圣，他不只是是路过繁华，历经沧桑，不只是为了给奎妮活下去的希望，更是不断给自己继续“走”下去的希望。走在朝圣之路，走在朝圣之心，曾经的那么多伤害与被伤害，遗忘与被遗忘，终于在一个人的路上，反复出血，开始结痂，学会了相信与被相信，原谅与被原谅。 87天，627英里，不只是数字那么简单，更是路途那么遥远，内心那么孤独，隔阂那么漫长，愧疚那么多，原谅那么难，朝圣那么坎坷。幸好最后爱还有那么多，而救赎那么刚刚好。陪伴是最后哈罗德和莫琳对于奎妮的送别，陪伴更是哈罗德和莫琳最后的手拉手。执子之手与子偕老，即使相互怨恨，彼此自责内疚，幸好最后他没有放弃自己，而她也没有放弃他。他们回忆起了最初相爱的模样，虽然时至暮年，但是他还有她，她也有她。这其实不是一个爱情故事，但最感动我的是他们终于彼此放下过错，不再错过。 昨天，我仅仅是散步两个多小时，脚就很疼。所以对于哈罗德他的一路，不只是心灵上的喜欢，更是身体上的敬佩。在他的彼时彼刻，在我的此时此刻，愿生活得更好。